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意見陳述書 

 

２０１３（平成２５）年 ５月３１日 

 

佐賀地方裁判所 民事部 合議２係 御中 

 

 

原告  刀  禰  詩  織 

 

 

１ 私は、福岡県の福津市で５才の娘と暮らしています。 

東京で３．１１をむかえ、実家のある福津市に避難してきてから、早２年の

月日が流れました。 

結婚を機に、それまで勤めていた新聞社を退職し、上京しました。 

夫は都内の金融機関に勤めており、夫との間には娘にも恵まれました。娘に

は、好きだったエーリヒ・ケストナーの本から、「点子」と名付けました。 

夫とは、都内にマンションを購入する話もしていました。 

 

２ 震災の当日、私は西荻窪の自宅にいました。 

  一番狭い場所がより安全かと思い、風呂場に駆け込むと、風呂場の水が揺れ

て飛び散り、足にかかりました。床がきしみ、本棚が崩れ、食器が落ちるのが

見えました。築 50 年以上の、壁にヒビも入ったマンションだったので、倒壊

すると思いました。「生かしてください、まだやらなければいけないことがあ

るんです」と何度も何かにお願いしました。 

  大きな揺れが収まると、保育園に預けていた娘の安否が気になり、余震が続

く中、自転車をこぎました。二階建ての保育園にしなければ良かった、つぶれ

ていたらどうしようと、そればかりが心配で、保育園に着き、防災頭巾をかぶ

って笑っている娘の姿を見たときには、安堵で泣いてしまいました。夫は交通

マヒのため深夜まで帰らなかったので、娘を連れて近くの小学校に避難し、そ

こで一夜を過ごしました。 

 

３ 翌日のニュースでは、津波の影響で、福島第一原発に問題が生じていること

を知りましたが、特に気に留めませんでした。けれど３月１２日、福島第一原

発の１号炉で爆発があり、翌日の新聞から、関東地方にも放射性物質が飛んで

くる可能性があることを知ったとき、血の気が引きました。 

私は、学生時代、チェルノブイリを撮り続けているフォトジャーナリストの
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広河隆一さんに憧れていて、新聞記者になってからは、チェルノブイリ原発事

故で被害にあった子どもたちを支援する団体を取材したこともありました。被

ばくした子どもたちが、未だに白血病や甲状腺がん、奇形といった様々な障害

に苦しんでいることは、多少なりとも知っていました。 

このままでは娘も被ばくしてしまうと思い、夫に、娘を連れて逃げたいと言

いました。夫は過剰反応だと言い、たとえ被ばくしても、人は運命を受け入れ

るべきだと言いました。豊かな都会生活を謳歌してきた自分に関してはそうか

もしれないと思いました。でも、生まれてまだ２年の娘もその運命を受け入れ

させるべきなのかどうか、私には判断がつきませんでした。 

  ３月１４日のことでした。 

  勤め先ではみんな、何もしないのも落ち着かないため、とにかく手を動かし

ているような感じでした。節電のために電気はすべて切り、ラジオだけが流れ

ていました。突然、緊急速報が流れ、「福島第一原子力発電所の３号炉が爆発

しました」「福島第一原子力発電所の３号炉が爆発しました」と繰り返されま

した。 

誰かが「終わった」と呟きました。上司は福島出身で、実家とはまだ連絡が

とれていませんでした。みんな呆然と宙を見ていたとき突然、その上司が私の

ほうを向いて言いました。「僕はここに責任があるし、どこにも行くところが

ないけど、君は、本当にここにいていいのか？」。その一言が、私の背中を押

してくれました。「ごめんなさい。やめさせてください」。私は勤め先を飛び出

し、娘を迎えに行く途中、夫に電話して「点ちゃんを連れて逃げるから。」と

結論だけ伝えました。 

保育園に行って、娘に帰り支度をさせていると、ほかの子どもたちがやって

きて、不安そうに「どうしてもう帰るの？」と聞いてきました。地震の影響で、

親御さんたちのお迎えが遅くなったりしていて、子どもたちなりに不安だった

と思います。それ以上、不安にさせたくなくて、「用事があるの」と嘘をつき

ました。ここで生まれ育ち、兄弟のようにして育った子どもたちをここに置い

て逃げることは、引き裂かれるような思いでした。本当はみんなを連れて逃げ

たかったのです、本当に。娘を自転車に乗せ、一つしかないマスクをつけさせ

て、自転車をこぎだしました。見慣れた景色が、なんだか別のもののようでし

た。この空気にももう放射能は混じっているのかなと、そんなことを考えてい

ました。 

荷造りのため自宅に戻りました。子どもの服を詰めた段ボールをいくつか実

家に送り、金魚を近くの池に逃がすと、娘には、ご機嫌で外出してもらえるよ

う、お気に入りのピンクのドレスを着せました。中央線で東京駅に向かい、新

幹線に飛び乗りました。自由席は埋まっていて、通路には私と同じように大き
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な荷物を持った子ども連れのお母さんたちが何組か座っていました。お互いに、

声をかけることはしませんでしたが、意識はしていたと思います。新幹線の中

では、涙がポロポロこぼれました。大切な人間関係すべてを、私は東京に残し、

裏切ってしまった、失ってしまったと思いました。 

  大阪駅を過ぎたあたりで、もう大丈夫かもしれないと少し安堵しました。小

倉駅から在来線に乗り換え、東福間駅に着いたときには、既に夜１０時を回っ

ていました。 

駅のホームに降り立つと、改札口の向こうに両親の姿が見えました。母は、

私たち親子の姿を見て、戸惑っていたそうです。私の眼鏡のフレームは折れ、

娘のピンクのドレスは薄汚れていましたから。私は母の顔を見て、それまで抑

えていた感情が一気に溢れ出しました。よくは覚えていないのですが、東福間

の駅前で、私は「みんなを捨ててきてしまった！」「友達を捨ててきた！」「保

育園の子どもたちを捨てて自分だけ逃げてきた！」と大声で泣き叫んだとのこ

とです。 

 

４ その翌日（３月１５日）、私が東京に残してきた大切な人たちの上に、ヨウ

素やセシウムなどの放射性物質が降り注ぎました。 

特に、半減期が短く、その分、強い放射線を発するヨウ素は、子どもたちの

身体に深刻な影響を与えます。しかし、そのような深刻な事態を、国も、マス

コミも、全く伝えようとしませんでした。みんなは、何も知らされないまま、

大量の放射性物質を浴びたのです。 

 

５ 実家に戻った私は、何かに憑りつかれたようにパソコンにしがみつき、原発

の情報を集めました。東京に残してきた夫や友人たち、子どもをもつ多くの人

たちに、一日でも早く避難してもらわないといけないと思い、情報を送り、電

話しました。東京にいるみんなも、放射能に脅えていました。「もう子ども産

めないかも」と言う友達もいました。でも、みんなにはみんなの事情があって、

東京から離れられないようでした。避難できないのに、情報だけ伝えても恐怖

をあおるだけだとわかり、途中でやめました。 

こんな大変なことが起きたのだから、各地で原発反対のデモが起きるだろう

と思っていたら、皆無でした。何かしなければと思い立ち、私は「一緒にデモ

をしませんか？」というビラを作り、福岡市最大の市街地である天神の街頭で、

大声で人に呼びかけ、娘と一緒にビラを配りました。それを機に、福岡に母子

避難している人たちとの出会いが重なり、『ママは原発いりません』というネ

ットワークも立ち上げました。 

福岡には、福島からの避難ママもいましたが、関東からの避難ママのほうが



4 

 

多くいました。福島からの避難ママたちは、実家も親戚も、生まれ育った土地

も失い、本当に多くを失い、悲しみと恐怖のどん底にいました。彼らに比べた

ら私たちなんて、といつも思っていましたが、今思うと私たち関東からの避難

組は、彼女たちとは少し違う意味で苦しんでいたかもしれません。 

東京から避難してきたと言うと驚かれることも多く、本当に避難するほどの

ことなのか、どうせ夫と離れたかったからじゃないのかなど、いろいろな目で

見られていることは、言動の端々からいつも感じました。そういう人たち自身、

東京や東北などで子育てする子どもがいたりして、私の避難を認めてしまうと、

自分たちの子どもの判断を否定されてしまうような苦しさがあったのだと思

います。だから、地元の人たちとはなるべく会わないようにして、もっぱら避

難ママたちと付き合っていました。 

また、私の場合は両親からは理解してもらえたことで助かりましたが、夫か

ら仕送りを切られたり、離婚を脅されたりして、危険と思いつつ、泣く泣く関

東へ帰っていく避難ママたちもいて、そういう別れにはつらいものがありまし

た。私自身、夫に何度も帰ってくるよう求められました。戻りたい気持ちもあ

りましたが、やはり東北の食材に頼る関東で子育てをする自信がもてないまま

一年が過ぎ、とうとう夫から離婚を切り出され、夫にも新しい人生を歩んでも

らうべきかと考え、離婚を決断しました。夫は、転職して福岡に来ることもで

きたのですが、それではキャリアにならないと感じたようです。 

夫は仕事を選び、私は娘の健康を選びました。その選択が本当によかったの

かどうか、いまだにわかりません。娘が父親に会いたいと泣くたびに、胸がし

めつけられます。父親のいない子どもが心にどんな傷を抱えて育つのか、私に

はわかりません。その責任を、私は一生、負い続けるのだと思っています。せ

めて二ヶ月に一度は二人を会わせられるよう、努力を続けています。 

 

６ 起きてしまったことについて、あれこれ言う気持ちはもうありません。今は、

仕事を探し、子どもを養い、前を向いて生きていこうとしています。けれど、

もうこれ以上逃げる人生は歩みたくありませんし、他の人にも経験してもらい

たくありません。何より、福島の子どもたちに甲状腺異常が多発している今、

私たちのとる選択は一つしかないと思います。再稼働したくてたまらない経済

界、そこに支えられた政界の力は強大です。ですが、どうか法律の世界だけは、

彼らの一員ではありませんように。子どもを安全な環境で育てたいという、母

親のささやかな願いが受け取ってもらえる場であることを切に祈ります。 

 

 以上 


